«помни, ты будешь виноват всегда!»

Он уходил от конфликтов с девочками в самый острый период раннего пубертата. Утыкаясь в PlayStation, слушая музыку в плеере, читая книги на переменах. Это привело, правда, к тому, что он слыл нелюдимым букой, слишком заумным и «в общем, странным». При этом он не был ни ботаником, ни отличником, и даже не хорошистом, что точно рвало шаблон.

Миша упорно продолжал быть вежливым, как его воспитывала бабушка: всегда подать руку, помочь поставить стулья на парты, помочь нести чемодан в школьных поездках. И это начало приносить свои плоды, его перестали тюкать постоянно.

Даже самые вредные люди перестают донимать, когда видят отсутствие реакции. Я не знаю, как моему сыну удалось достичь дзена, но в этом умении он явно превзошел меня.

В старшей школе он перевелся в другой лицей, наступало самое сложное время. Я в панике ждала «переходного возраста» и серьезных отношений с девушками. В пятнадцать сын выглядел на двадцать. Умение заболтать девушку на любую тему базировалось на хорошем уровне знаний, а обаяние досталось от отца, который к сорока годам был женат пятым счастливым браком.